I
Tôi uống những viên thuốc, rồi đặt nhẹ tay lên ngực. Trái tim tôi rõ ràng đang đập nhanh dưới một áp lực vô hình nào đó mà tôi chưa biết. Không chỉ nhanh, nó còn đập mạnh đến mức tôi quyết định nhắm mắt lại trước khi nó bắt đầu cảm thấy đau.
Thở nhẹ nào, thở nhẹ nào. Tôi để mọi cảm xúc mà tôi có thể có rơi từ từ như những chiếc lông vũ xuống sàn nhà, trong khi xoay xoay chiếc cốc nước uống dở trên tay. Tuyệt nhiên, vẫn còn một cảm xúc ở ngay lúc này, không dứt ra được. Đó được gọi là nỗi khát.Là một gã trai trẻ nhưng lại mang trong mình một thân xác đầy bệnh tật, yếu đuối, tôi luôn để mắt đến những người con trai khỏe mạnh, tươi tắn và đầy sức sống. Tôi thật sự muốn chạm vào họ, để cảm thấy cái sinh khí mà tôi đang thiếu. Muốn ôm lấy họ, để trong một thoáng chốc, tôi có thể lầm tưởng một hình hài lực lưỡng nào đó là của mình mà yên tâm sống. Muốn mượn cái hơi ấm của họ để tự nhủ mình sẽ sống được hết mùa đông.
Đôi khi, trong phút cuồng tưởng, tôi cũng muốn họ chủ động lại gần tôi, ôm lấy tôi mỗi đêm và truyền cho tôi nguồn sinh khí mà họ có, để từ đó trở đi tôi sẽ không còn yếu đuối, bất lực nữa.
Trái tim vẫn chưa dịu dàng trở lại. Quả nhiên đó là một nỗi khát. Tôi lại mở smartphone, tải và cài lại cái app blued - ứng dụng mạng xã hội để nam giới tìm nam giới mà làm quen, hẹn hò. Tôi không cho rằng đây là một ứng dụng hẹn hò dành cho người đồng tính nam, bởi vì ở trên đó cũng có những người song tính, thậm chí cả chuyển giới hoặc là những người như là tôi đây.
Tôi tạo account trên blued đã nhiều lần và cứ xóa tài khoản rồi tạo lại không biết lần này là lần thứ bao nhiêu nữa. Con số đó chắc chắn phải đến hơn 50 lần. Tôi cảm thấy vô cùng khó chịu khi nhận được nhiều lời chào làm quen. Tôi chán với những câu chuyện phiếm chẳng đâu vào đâu. Và tôi cũng mệt mỏi với những lúc chẳng ai đoái hoài khi tôi thực sự cần một người lạ chat với tôi một thoáng chốc.
Từ đó, tôi không quan tâm đến những người đến làm quen. Tôi chỉ cần sinh khí, sinh khí ảo từ họ. Mở app ra, tôi sẽ thấy trong khoảng không gian quanh tôi có thật nhiều thành viên blued. Như vậy, khoảng trống trong tôi sẽ mất đi hai tiếng cô đơn.
Người ta nói, "một mình" là một trạng thái trung lập. "Cô đơn" là từ chỉ trạng thái đau đớn khi "một mình".
Sau khi cho cái tài khoản blued được tái sinh. Tôi bỗng cảm thấy như muốn ngã ra giường vì mệt mỏi. Tôi quăng cái smartphone vào một góc đầu giường rồi cứ thế mà nằm vật ra và tung cái chăn lên, để nó rơi phủ lên người một cách hững hờ.
Thời gian trượt đi rồi va vào khoảnh khắc nửa đêm như kim giờ và kim phút đập vào nhau. Giữa đêm, trên chiếc giường tôi đang nằm, bỗng phát ra tiếng rung của cái smartphone. Bình thường, một tiếng rung vào lúc đó cũng đủ khiến người ta giật mình. Nhưng với tôi, không chỉ giật mình mà còn làm tôi có phần bối rối và quá khích. Tôi biết đó là một tin nhắn Blued mà ai đó đã gửi cho tôi. Ôi, sinh khí, sinh khí.
Người nhắn cho tôi là một bạn 25 tuổi, ít hơn tôi 3 tuổi. Avatar là một hình cành hoa. Tin nhắn gồm 2 ký tự "h" và "i" - một tiếng "hi" ngắn gọn.
Tôi run rẩy nhắn lại:
- Em chào anh ạ.
- Em chào anh ạ.
Không biết từ bao giờ, tôi đã quen với một quy tắc đặc biệt: luôn xưng em và gọi anh trên Blued, dù đối phương là người ít tuổi hơn, và tôi luôn dùng những chữ "vâng","ạ","dạ","thưa" và chấm phẩy đầy đủ.
- E ở đâu? - Người lạ hỏi
Cái cảm giác được một người trẻ tuổi hơn tôi gọi là em khiến tôi có chút xúc cảm của sự bối rối xen lẫn những thứ cảm giác mới mẻ kỳ lạ. Tôi vốn không ưa nói những thứ chung chung nên share cho người lạ vị trí trên bản đồ, tôi định dùng thêm lời để nói nhưng vội xóa đi.
Người lạ nhận được tin, tiếp tục:
- E đang làm j
- E đang làm j
Tôi lại trở lại cảm giác "vâng, ạ, dạ, thưa":
- Em đang nằm nghỉ ạ.
- Em đang nằm nghỉ ạ.
Người lạ tiếp tục hỏi bằng một câu quen thuộc:
- E là top hay bot, tìm j
- E là top hay bot, tìm j
Vừa thấy những chữ "top hay bot" tôi đã vội nhắm mắt lại. Trong một lúc tôi thấy muốn trốn chạy đi thật xa, cảm tưởng như bao nhiêu hình thù người ngợm đen xì đuổi bắt tôi. Những chữ top, chữ bot cứ quay xuôi quay ngược trước mắt tôi.
Tôi đã không thể chạy thoát khỏi những suy nghĩ. Tôi bị nó trói lấy và nó bắt tôi nghĩ tôi là một bot, như thể từ trên cao một cái bẫy sập xuống tôi, nhốt tôi lại, dán vào tôi một chữ bot. Và cái âm điệu của từ "bot" kêu như một tiếng động vật lạ, khiến đằng sau lưng tôi cảm thấy như những tiếng trống ở đâu vang lên dồn dập đánh vào.
Tiếng trống thúc giục ấy đã khiến tôi như ma xui quỷ khiến trả lời với người lạ:
- Dạ, em là bot ạ. Em tìm người yêu ạ.
- Dạ, em là bot ạ. Em tìm người yêu ạ.
Lẽ đương nhiên là tôi không hề tìm người yêu, tôi cũng chẳng phải bot, và cái tôi cần là sinh khí ảo, thứ sinh khí có ma lực thu hút lan tỏa từ những thân xác trai trẻ cơ.
Đúng lúc tôi đang không biết người lạ sẽ nói gì tiếp thì một bức ảnh được gửi tới tôi.
Trước mắt tôi một chàng trai da dẻ trắng trẻo, cũng có cơ bắp khá đều đẹp cởi trần đứng nhìn tôi. Người lạ bổ sung thêm:
- Đây là hình của a.
- Đây là hình của a.
Tôi nhìn cái hình rất nhanh và lưu vào máy như nhặt nhanh một món hàng từ siêu thị.
Tuy nhìn rất nhanh nhưng tôi cũng kịp nhận ra một điểm đặc biệt khác ngoài hình thể của chàng trai này. Môi của người này hồng tươi, còn mặt cũng cứ như vừa uống rượu xong. Ánh mắt thì hằn học phóng ra những tà niệm về phía tôi - "giết".
Với bản tính ngây ngô và phản xạ chậm, tôi tự nhủ ánh mắt đó của người lạ chỉ là một sự biểu hiện hiển nhiên của một người đang cần sự an ủi. Tôi tiếp tục câu chuyện với người lạ bằng một câu hỏi khá căn bản:
- Anh tên là gì ạ.
- Minh - Người lạ đáp
- Minh - Người lạ đáp
Khi vừa nhìn thấy cái tên này, tôi như cảm thấy một cái gương xuất hiện trước mặt. Bởi vì, tôi đang nhìn thấy cái tên của chính tôi. Tôi cảm giác cái gương ảo ảnh đó cũng phát sáng rực lên không khác gì cái ý nghĩa của chữ "Minh". Ánh sáng đó chói mắt tôi khiến tôi phải đứng lùi ra xa và hít thật sâu. Tôi chưa kịp nói gì thêm, người lạ đã cho tôi biết một điều mà tôi rất bất ngờ:
- A tên là Phúc Minh.
Phúc Minh, đó cũng chính là tên tôi. Tôi không chờ đợi 1 giây, lập tức nhắn lại:
- Em cũng tên là Phúc Minh, anh họ gì ạ.
Người lạ ngừng một lúc, rồi nhắn tin trở lại:
- Anh họ Phạm.
Chữ Phạm đó cũng lao thẳng vào đôi mắt tôi. Đó cũng chính là họ của tôi! Quả là một sự trùng hợp kỳ lạ. Tôi nhìn lại bức ảnh mà người lạ gửi cho tôi, phóng cho to ra. Không hiểu sao tôi không cảm thấy cái ánh mắt đầy sát khí của người này như ban đầu nữa, hơn nữa, tôi lại còn nhận ra rằng nơi anh ta đứng trong ảnh chính là một công viên ở gần nơi tôi làm. Buổi trưa tôi thường ra đó để điều hòa hơi thở dưới bóng râm, trên ghế đá.
Rồi, dường như một cảm giác phấn khích nào đó đã khiến tôi quên mất rằng người lạ kia mới là người chủ động tìm đến tôi, tôi mở lời:
- Em có thể làm quen với anh được không ạ.
Người lạ nhắn lại ngay:
- OK
Rồi sau đó chúng tôi chuyển sang chat với nhau trên Zalo.
Nhìn ảnh của anh trên Zalo, tim tôi lại bắt đầu loạn nhịp. Anh mặc bộ đồng phục bảo vệ - thứ trang phục làm dấy lên trong tôi
nguồn sinh khí mà tôi đang cần. Rồi cũng từ những bức ảnh trên Zalo, tôi biết được rằng, thì ra anh làm bảo vệ cho một tòa nhà bí ẩn ở ngay cạnh cái công viên mà tôi yêu thích... Trong một khoảng lặng giữa đêm vắng, tôi đã vội nghĩ đến ngày gặp mặt anh - người lạ ít tuổi hơn tôi.
Chúng tôi hẹn gặp nhau ngày hôm sau…
II
Suốt đêm hôm đó, tôi đã ảo mộng viết cho anh bao nhiêu bài thơ. Và cái khung cảnh của công viên bên cạnh nơi anh làm việc lại càng làm cho cái thứ thơ thẩn này mang những nét lãng mạn tân kỳ ấn tượng. Lúc thì chới với với ánh nắng trưa, lúc thì bải hoải với bóng cây ép sát nền gạch... Tôi muốn gặp anh ngay lập tức.
Tôi nằm mơ thấy anh đến phía sau lưng tôi, vỗ vai tôi, rồi chúng tôi ngồi tại quán cà phê cạnh công viên nói chuyện thơ ca. Những hoài vọng của tôi cứ thế mà thắp sáng cả căn phòng ngủ vốn bừa bãi lâu này không được dọn dẹp của tôi…
Tôi đã thức quá giờ cho phép được 45 phút vậy mà cứ ngỡ như đã được mấy tiếng đồng hồ. Tôi mệt lả đến tê dại cả đi nhưng vẫn cuồng loạn trong sự hứng thú mê sảng không dừng lại được.
Đến lúc tôi mệt quá, tôi phải ra lấy một cục đá trong tủ lạnh, chườm vào nỗi đau và cứ thế run lên rồi thiếp đi lúc nào không biết.
Trưa hôm sau, lúc chuẩn bị đến giờ hẹn, tôi mới thức giấc. Và vội vàng lấy mấy bài thơ mới làm gửi tặng cho anh qua zalo. Tôi cảm giác anh sẽ thấy sự ngọt ngào trong tình cảm của tôi và chúng tôi sẽ mãi là anh em tốt. Tôi cần một người anh em để cân bằng cho sự rối loạn chất xám của tôi. Chất xám của tôi như một thể lỏng lẻo không được khống chế và có khuynh hướng đầu độc bản thân một cách táo tợn lắm. Tôi cần sinh khí để điều trị chứng rồ dại này. Một người bảo vệ cho tôi, cho linh hồn của tôi, phải chăng đã xuất hiện.
Trong lúc tôi đang lơ mơ để những cảm xúc va đi va lại với nhau tự sướng thì tôi nghe thất thanh một tiếng boong từ phía bên trái tôi. Đó là tin nhắn của chiếc điện thoại của tôi mà tôi để tạm sang một bên để rồi chìm vào trong sự lơ mơ hồ hoặc.
Anh trả lời tôi ư. Tôi mở ra xem ngay. Phải mở ra xem ngay mới được, không thì tim sẽ rối bùng lên mất. Tôi mở ra ngay, mở ngay ra đọc ngay lấy và thấy… một mũi tên bắn thẳng vào mắt tôi. Những con chữ đó viết như sau:
- Thơ thơ cái con monkey. Cút!
Anh trả lời tôi ư. Tôi mở ra xem ngay. Phải mở ra xem ngay mới được, không thì tim sẽ rối bùng lên mất. Tôi mở ra ngay, mở ngay ra đọc ngay lấy và thấy… một mũi tên bắn thẳng vào mắt tôi. Những con chữ đó viết như sau:
- Thơ thơ cái con monkey. Cút!
Ờ, lẽ dĩ nhiên khi nghe hiệu lệnh “cút” hô to và rõ đến như vậy, tôi lập tức không còn thấy chút mơ hồ nào. Tất cả chỉ là một sự thật rành rành và ngớ ngẩn đã làm tôi hoang phí tâm huyết. Dừng lại ngay, chẳng còn gì để nghĩ đến hắn ta nữa. Tất cả câu chuyện trên chỉ là phi nghĩa…
Tuy nghĩ rất tích cực như vậy, nhưng không kịp rồi, tôi ngã vật ra trong cơn đau tái phát…
Tuy nghĩ rất tích cực như vậy, nhưng không kịp rồi, tôi ngã vật ra trong cơn đau tái phát…
Từ hôm đó đến nửa năm sau, tôi không còn dám sử dụng mạng xã hội nữa. Cho đến một ngày, một người bạn cùng lớp gặp tôi trên đường hỏi tôi về tình hình. Đến khi đó tôi mới quay trở lại dùng mạng xã hội. Đó là Facebook, đó là Instagram v.v… và vẫn là Blued. Blued, nơi dự trữ những nguồn sinh khí, hóa ra chính là nơi tôi phải nộp vào đó bao nhiêu tâm huyết…
Tôi lại quay lại cái công viên cũ, nó vẫn không làm tôi đau lòng khi nghĩ đến chuyện xưa, đó là một chuyện chẳng đâu vào đâu, chưa có gì để phải tổn thương. Nhưng những bài thơ cũ, giờ đã không còn thấy đâu nữa…
Những điều còn lại, chỉ là bốn chữ “Vâng, ạ, dạ, thưa” ấn tượng để tôi nhớ lại về một chuyện vụng dại.
Những điều còn lại, chỉ là bốn chữ “Vâng, ạ, dạ, thưa” ấn tượng để tôi nhớ lại về một chuyện vụng dại.